Sobre la servidumbre voluntaria

La Boétie (hacia 1548)

............... No es bueno el gobierno de muchos: uno solo el
caudillo supremo y soberano de todos sea. (1)

Eso dice Ulises en Homero hablando en publico. Si se limitara
a decir:

No es bueno el gobierno de muchos:
hubiera felizmente expresado su concepto; pero al conceder que
el dominio de muchos dado que el de uno solo no era bueno, era
duro e irracional desde el instante que se revestia del titulo de
soberano parece contradictorio el anadir:
Que uno solo el caudillo supremo y soberano de todos sea.

Sin embargo, puede excusarse este lenguaje en Ulises si se atiende a la necesidad que tuvo de
usarlo creo, para apaciguar las disensiones del ejército: sus discursos eran mas bien efecto de las
circunstancias que de la conviccion; pues hablando con imparcialidad, siempre es una fatalidad tener
gue estar sujeto a un duefio, cuya bondad no ofrece mas garantias que su capricho: y el depender de
muchos es tener que sobrellevar otras tantas desgracias. Prescindamos por ahora de entrar a debatir
la intrincada cuestion de si las deméas formas de republica son preferibles a una monarquia; en este
caso, debiera tratarse como preliminar qué categoria debe tener la monarquia entre las republicas si
es que ha de tener alguna; pues la razdn se resiste a creer que haya cosa "publica" en un gobierno
gue depende exclusivamente de una sola y absoluta voluntad. Pero esta discusion queda para otro
punto y requiere un tratado particular, 0 mas bien traeria todas las disputas politicas. De lo que aqui
se trata es de averiguar como tantos hombres, tantas ciudades y tantas naciones se sujetan a veces
al yugo de un solo tirano, que no tiene mas poder que el que le quieren dar; que sélo puede
molestarles mientras quieran soportarlo; que solo sabe dafiarles cuando prefieren sufrirlo que
contradecirle. Cosa admirable y dolorosa es, aunque harto comun, ver a un millon de millones de
hombres servir miserablemente y doblar la cerviz bajo el yugo, sin que una gran fuerza se lo imponga,
y si solo alucinados al parecer por el nombre Uno , cuyo poder ni deberia ser temible por ser de uno
solo, ni apreciables sus cualidades por ser inhumano y cruel. Tal es empero la debilidad de los
hombres que algunas veces es preciso el ceder a la fuerza, necesario el contemporizar en otras; no
siempre podemos ser los mas fuertes. Asi, cuando una nacion se ve obligada por la fuerza de las
armas a servir a Uno, como la ciudad de Atenas a los Treinta tiranos, no debe admirarnos su
servidumbre, antes bien debemos lamentarnos del fatal accidente que la ha causado; y aln sera
mejor ni sorprendernos ni lamentarnos, sino tomarlo con resignacion y prepararse para mejorar de
fortuna en el porvenir. Nuestra naturaleza es tal que frecuentemente sacrificamos con gusto una
buena parte de nuestra vida en los deberes reciprocos de la amistad; amar la virtud, apreciar los
nobles hechos, manifestarnos reconocidos a la mano que nos ha dispensado bienes, y privarnos
hasta de nuestros placeres para aumentar la gloria y progresos de aquellas personas que se han
hecho acreedoras a nuestro aprecio, es correspondencia tan justa como arreglada a la razén. Con
todo, cuando un pais tenga la dicha de poseer un gran hombre que se haya distinguido por su
prevision en conservarlo, por su intrepidez en defenderlo y por su sabiduria en gobernarlo, no me
atrevo a considerar prudente lanzarse a su obediencia y entregarse ciegamente a su dominio,
quitdndole de un lugar donde brillaba por sus virtudes, para elevarle a un puesto donde pueda obrar
mal.

jQuién sabe si esta generosidad se convertiria en dafio propio trocdndose los bienes en males!
Por mas que sea bastante verosimil no temer ningiin mal de quien siempre ha obrado bien.

Mas jOh buen Dios! ¢Qué titulo daremos a la suerte fatal que agobia a la humanidad? ¢ Por qué
desgracia o por qué vicio, y vicio desgraciado, vemos a un sinnimero de hombres, no obedientes,
sino serviles, no gobernados, sino tiranizados; sin poseer en propiedad ni bienes, ni padres, ni hijos,



ni siquiera su propia existencia? Sufriendo los saqueos, las torpezas y las crueldades, no de un
ejército enemigo, ni de una legion de barbaros, contra los cuales hubiera que arriesgar la sangre y la
vida, sino de Uno solo, que no es ni un Hércules ni un Sanson; de un hombrecillo, y con frecuencia el
mas cobarde y afeminado de la nacién, que sin haber visto el polvo de las batallas, ni haber siquiera
lidiado en los torneos, aspira nada menos que a gobernar los hombres por la fuerza, incapaz como es
de servir vilmente a la menor mujercilla ¢ Llamaremos a eso cobardia? ¢ Llamaremos cobardes a los
gue asi se dejan envilecer? Que dos, tres o cuatro personas no se defiendan de uno solo, extrafia
cosa es, mas no imposible porque puede faltarles el valor. Pero que ciento o mil sufran el yugo de
Uno solo, ¢no debe atribuirse mas bien a desprecio y apatia que a falta de voluntad y de animo? Y si
vemos no ciento, ni mil hombres, sino cien naciones, mil ciudades, un millén de hombres, dejar de
acometer a Uno solo y prestarle vasallaje, mientras que éste los trata peor que infelices esclavos,
¢diremos que sea por debilidad? Todos los extremos tienen sus limites: dos y ain diez pueden temer
a Uno; pero no seré por cobardia el que mil, un millén, un sinnimero de ciudades, no se defiendan de
él, puesto que la cobardia no puede llegar hasta este punto, asi como el valor no se extiende
tampoco a que uno solo asalte una fortaleza, acometa a un ejército o conquiste un reino. ¢Qué
monstruosidad pues serd ésta que, ni el titulo merece de cobardia que no halla nombre lo bastante
vil, que por su bajeza se resiste la naturaleza a conocerla y la lengua a pronunciarla? Péngase
cincuenta mil hombres para combatir contra otros cincuenta mil; dispéngase la batalla y llegue el
momento de acometerse, los unos peleando por su libertad y los otros para arrebatarsela; ¢A favor
de qué partido se prevee la victoria? ¢cudles irdn mas animosos al combate, los que aspiran al
mantenimiento de la libertad en recompensa de sus sacrificios, o los que van a derramar su sangre
para vivir en esclavitud? Los primeros fijan la vista en la felicidad de su vida pasada y en la esperanza
de un lisonjero porvenir; tienen en nada las privaciones y penalidades inseparables de la guerra,
comparandolas con los males que la servidumbre acarrearia a ellos, a sus hijos y a toda su
posteridad. A los segundos no hay cosa que los anime salvo una miserable codicia, incapaz de hacer
frente al peligro y que nunca puede ser tan ardiente que no la apague una sola gota de sangre
manada de sus heridas. Dos mil afios cuentan de fecha las célebres batallas de Milciades, Le6nidas y
Temistocles, y las historias nos las refieren tan a menudo y con tal entusiasmo, que excitando nuestra
admiracion, nos parecen tan recientes como si se hubieran dado el dia anterior. Ellas aseguraron la
independencia de Grecia y aun sirven de modelo a todo el mundo. ¢Y cual fué el aliciente que pudo
excitar la bravura de tan corto nimero de griegos e infundirles valor para enfrentarse a tan poderosas
fuerzas navales, que incluso el mar no soportaba el peso, y para derrotar ejércitos tan numerosos que
todo el escuadron de los griegos apenas habria bastado para llenar las plazas de oficiales de las
huestes enemigas? Fué el deseo de mantener su libertad: fué porque en aquellas gloriosas jornadas
los griegos no combatieron contra los persas Unicamente; en ellas triunfé la Libertad sobre el
Despotismo, el Derecho sobre la Usurpacion.

Admirable es el prodigio que obra la libertad en el corazén de sus defensores. Pero lo que sucede
en todos los paises, con todos los hombres y todos los dias, que un solo hombre pueda esclavizar
cien mil ciudades y privarlas de sus derechos. jQuién lo creyera a no haberlo oido con certeza o visto
con sus propios ojos! Si se refiriera Gnicamente como cosa acontecida en paises extrafios y tierras
remotas, se creeria mas bien ser un esfuerzo de invencion que el puro idioma de la verdad. Pero ello
es as!, y aun mas prodigioso si se considera-que este tirano seria destruido por si mismo, sin
necesidad de combate ni de defensa, con tal que el pais no consintiera en sufrir su yugo; no
quitdndole nada sino con dejar de darle. Si un pais trata de no hacer ningun acto que pueda favorecer
al despotismo, basta y aun sobra para asegurar su independencia. Los pueblos deben atribuirse a si
mismos la culpa si sufren el dominio de un béarbaro opresor, pues que cesando de prestar sus propios
auxilios al que los tiraniza recobrarian facilmente su libertad. Es el pueblo quien se esclaviza y suicida
cuando, pudiendo escoger entre la servidumbre y la libertad, prefiere abandonar los derechos que
recibié de la naturaleza para cargar con un yugo que causa su dafio y le embrutece. A ser necesario
un gran esfuerzo para recobrar la libertad, no fueran tan vivas y justas mis reconvenciones. No hay
cosa més dulce para el hombre que reponerse en su derecho natural, o por decirlo mejor, de bruto
pasar a ser hombre. Con todo, no exijo de él tanto arrojo, acepto que prefiera no sé qué seguridad
viviendo en la miseria a la dudosa esperanza de vivir a su antojo. ¢Acaso no se consigue la libertad
con sélo desearla? Y si basta un simple deseo, ¢,qué naciéon habra en el globo que aun la considere
demasiado cara, pudiéndola obtener con so6lo quererla? ¢Habra voluntad a que repugne el recobrar
un bien tan precioso aln al precio de su sangre y que una vez perdido, toda persona de honor no
soporta su existencia sino con tedio y espera la muerte con regocijo? A manera que el fuego de una
pequefia chispa se hace grande y toma fuerza a proporcion de los combustibles que encuentra, y con
s6lo no darle pabulo se acaba por si mismo perdiendo la forma y nombre de fuego sin necesidad de
echarle agua; asi los tiranos a quienes se les sirve y se adula cuantos mas tributos exigen, mas
poblaciones saquean y mas fortunas arruinan, asi se fortifican y se vuelven més fuertes y frescos
para aniquilarlo y destruirlo todo; cuando, con so6lo no obedecerles y dejando de lisonjearles, sin



pelear y sin el menor esfuerzo, quedarian desnudos y derrotados, reducidos otra vez a la nada de
gue salieron. Cuando la raiz no tiene jugo bien pronto la rama se vuelve seca y muerta.

Para conseguir el bien que desea, el hombre emprendedor no teme ningun peligro, el trabajador
no escatima ningun esfuerzo. Solo los cobardes y los perezosos no saben ni soportar el mal, ni
recobrar el bien que se limitan a desear. La energia de procurarselo se la roba su propia cobardia; no
les queda mas que el natural anhelo de poseerlo. Este deseo, esta voluntad innata comdn a los
sabios y a los locos, a los audaces y a los cobardes, les hace apetecer todas aquellas cosas cuya
posesion les haria felices y contentos. Hay una sola que los hombres, no se por qué, no tienen ni
siquiera fuerza para desearla. Es la libertad, ese bien tan grande y dulce, que cuando se pierde, todos
los males sobrevienen y que, sin ella, todos los otros bienes, corrompidos por la servidumbre, pierden
enteramente su gusto y sabor. Sélo a la libertad los hombres la desdefian, unicamente, a lo que me
parece, porque si la deseasen la tendrian: como si se rehusasen a hacer esa preciosa conquista
porque es demasiado facil.

iHombres miserables, pueblos insensatos, naciones envejecidas en vuestros males y ciegas
cuando se trata de vuestra felicidad! ¢Como os dejais arrebatar lo mas pinglie de vuestras rentas,
talar vuestros campos, robar vuestras casas y despojarlas de los muebles que heredasteis de
vuestros antepasados? Vivis de manera que pudiérais asegurar que nada poseéis, y aun tendriais a
gran dicha el ser verdaderos propietarios de la mitad de vuestros bienes, de vuestros hijos y hasta de
vuestra propia existencia. ¢De qué provendra esta calamidad, este estrago, esta ruina? ¢Acaso de
los enemigos? No por cierto: pero si proviene del enemigo, de aquel Uno que vosotros engrandecéis,
de aquel por quien os sacrificais tan valerosamente en la guerra, ofreciendo vuestros pechos a la
muerte para conservarle en su tirania. Este poderoso que os avasalla, este tirano que os oprime, sélo
tiene dos 0jos, dos manos, un cuerpo, ni mas ni menos que el, hombre mas insignificante de vuestras
ciudades. Si en algo os aventaja es en el poder que le habéis consentido de destruirnos. ¢De dénde
adquiriera él tantos ojos para acecharos si vosotros no se los facilitaseis? ¢Cémo tuviera tantas
manos para subyugaros si no las tomara de entre vosotros? ¢ Con qué pies hoyara vuestras ciudades
sino con los vuestros? ¢Cémo ejerciere el despotismo sobre vosotros sino mediante vosotros?
¢COmMo se atreveria a perseguiros sino estuviera de acuerdo con vosotros? ¢Qué mal pudiera
haceros a no constituiros en encubridores de sus rapifias, complices del asesino que os mata y
traidores a vosotros mismos? Sembrdis, y 61 recoge el fruto de vuestros sudores; adornais las
habitaciones, y él dispone de vuestros muebles; educais hijas honestas y timidas, y 61 las sacrifica a
su lujuria; alimentdis a vuestros hijos y 61 os los arrebata para llevarselos a sus guerras y conducirles
al matadero después de haber servido a sus antojos y ejecutado sus venganzas: vosotros sufris todo
el peso del trabajo, y 61 a costa de vuestros afanes nada entre infames delicias y viles placeres;
vosotros os debilitais mientras él se robustece para mejor oprimiros. Y cuando para libraros de tanta
infamia, que hasta los animales se avergonzaran de sufrirla a ser capaces de conocerla, os basta no
solo con intentar libraros de él, sino con querer hacerlo ¢permaneceis no obstante indiferentes y frios
espectadores de vuestra deshonra? Resolveos a no ser esclavos y seréis libres. No se necesita para
esto pulverizar el idolo, sera suficiente no querer adorarlo; el coloso se desploma y queda hecho
pedazos por su propio peso, cuando la base en que se sostenia llega a faltarle.

Pero los médicos aconsejan no poner la mano -en heridas incurables; y no es obrar con acierto
aconsejar a los pueblos la reivindicacién de la libertad que consintieron perder y ya que no notan su
mal, ello muestra de sobras que su enfermedad es mortal. Indaguemos no obstante cémo pudo el
servilismo echar tan profundas raices hasta el extremo de que incluso el amor por la libertad dej6 de
ser un sentimiento natural.

En primer lugar es indudable que a conservar los derechos y lecciones que recibimos de la
naturaleza, seriamos naturalmente obedientes hacia nuestros padres, estariamos sujetos a la razon,
y no seriamos esclavos de nadie. De la obediencia que sin mas advertencias se tiene hacia el padre y
la madre todos los hombres la atestiguan. De si la razdn nace o no con nosotros, cuestion mas que
suficientemente discutida por los académicos y ventilada por los filésofos, por mi parte no creo
aventurar mi juicio asegurando que hay en nuestra alma cierta semilla natural de razén, que cultivada
por el consejo y la costumbre produce la virtud, y que por otra parte muere ahogada cuando los vicios
la invaden. Mas, en lo que todo el mundo conviene es en que la naturaleza, ministro de Dios y
gobernadora de los hombres, a todos nos ha hecho iguales y al parecer con un mismo molde, como
para darnos a entender de que todos somos comparfieros o todos somos hermanos. Y si en el reparto
desigual de las dotes, ya del espiritu, ya del cuerpo, no ha intentado abrir un campo de batalla y no
envio aqui abajo a los més fuertes ni a los mas astutos como facinerosos armados en un bosque que
puedan disponer a su antojo de los mas débiles, mas bien parece que con la diferencia de fortunas y



de fuerzas ha querido dar lugar a ejercer el amor fraternal, concediendo a unos la facultad de dar y a
otros la necesidad de recibir. Y ya que la buena madre naturaleza nos ha dado a todos toda la tierra
por morada, nos ha ofrecido un mismo alojamiento y nos ha vaciado en un mismo molde a fin de que
cada particular se vea representado en la persona de su semejante; ya que nos ha concedido la
excelente dadiva de la voz y de la palabra para mejor fraternizar y hacer mediante la comdn y
reciproca declaracion de nuestros pensamientos, una comunion de nuestras voluntades; ya que ha
tratado de estrechar nuestra alianza inspirandonos inclinacion a la sociedad, ya que todas las cosas
manifiestan que no nos han hecho tanto para estar unidos como para ser unos, ¢ dudaremos todavia
de que todos somos naturalmente libres, siendo todos compafieros? No, el entendimiento humano se
resiste a aceptar que la naturaleza pueda tolerar la esclavitud habiendo grabado tan profundamente
en nuestros corazones el eterno principio de la igualdad.

Pero indtil es debatir si la Libertad es natural al hombre, cuando esta probado que el estado de la
esclavitud es un ultraje hecho a su naturaleza y a su amor propio. Lo que falta ahora es manifestar
gue, no tan solo estamos en absoluta posesion de nuestros derechos, sino que también se alimenta
en nosotros una vehemente inclinacion a defenderlos. Si dudamos de este axioma, si somos tan
brutos que llegamos hasta el extremo de desconocer nuestras necias inclinaciones, fuerza me sera
trataros como os corresponde haciendoos tomar lecciones de las bestias, y aprender de ellas exactas
doctrinas sobre vuestra naturaleza y condicién. A no estar tan sordos los hombres, oirian que los
animales por todas partes les gritan "Viva la libertad". Muchos de ellos mueren al punto que son
cogidos; como el pez que pierde la vida tan pronto le falta el agua, asimismo los hay que perecen
apenas sienten la oscuridad de su cautiverio y no quieren sobrevivir a la pérdida de su natural
libertad. A tener los irracionales preeminencias y categorias, seguramente que en el goce de mayor
libertad fundaran su primer titulo de nobleza. Una gran parte de ellos, grandes como pequefios, si
quieren cogerlos, se resisten en cuanto alcanzan sus fuerzas, valiéndose de las unas, cuernos, picos
y patas para manifestar cuan cara le es su independencia amenazada. Y cuando estan ya cogidos,
¢ qué sefales tan evidentes no nos dan del dolor que sienten por sus desgracias? Ni los halagos ni la
buena comida> ni cuantas ventajas pueden seducir al hombre son capaces de indemnizar a una
simple avecilla de la pérdida de su amada libertad, cuyo lenguaje mudo pero elocuente, bien nos da a
entender que prefiere antes la muerte que vivir oprimida; y que a partir de ahora mas que vivir
languidece mientras existe, continuamente se lamenta del bien que ha perdido, nunca se complace
en la esclavitud. ¢Y qué otra cosa nos indica el elefante cuando viéndose préximo a ser presa del
cazador, después de haberse defendido hasta mas no poder, mete sus quijadas en el tronco de un
arbol y arranca sus colmillos como para negociar con sus perseguidores y comprarles en cierto modo
su libertad al precio del marfil que les cede a toda costa? Tenemos que domar el caballo desde que
nace para acostumbrarle a estar subyugado; y por méas que le acariciemos, siempre muerde el freno y
se resiste a la espuela para manifestarnos en algin modo que su naturaleza repugna la esclavitud, y
que si la sufre no es de su agrado, sino por el dominio que en él ejerce nuestra violencia. Cuan cierto
es:

Que hasta los bueyes gimen bajo el yugo, y los pajaros se lamentan en la jaula.

De esto se deduce que todos los seres siente el peso de la sujecion y corren en pos de la libertad.
Y puesto que hasta los animales destina- dos al servicio del hombre no pueden acostumbrarse a la
esclavitud, antes bien declaran su deseo de sacudirla, ¢qué fatalidad pues ha podido desnaturalizar
al hombre, Unico nacido para vivir libremente, hasta el punto de borrarle de la memoria la dignidad de
su ser primitivo y el deseo de recobrarlo?

Tres clases hay de tiranos (hablo de los malos principes): unos adquieren-el poder por eleccién
popular; otros por la fuerza de las armas, y los mas por sucesion hereditaria. Los que lo adquirieron
por el derecho de la guerra, arreglan su conducta segun su caracter mas 0 menos sanguinario, mas o
menos cruel, y obran, segln suele decirse, como en pais conquistado. Los que nacen reyes no son
generalmente mejores, porque nacidos y alimentados en el seno de la tirania, maman con la leche la
naturaleza de tiranos y miran a los pueblos como un rebafio de ovejas que han heredado; y a tenor
de su inclinacién a la avaricia o a la disipacién, disponen del reino como un particular de su
patrimonio. El que es monarca por el pueblo, parece que debiera ser el mas tolerable; e
indudablemente lo fuera si al verse elevado por sobre los demés, alucinado por ese no sé qué que
llaman “"grandeza’, decide no moverse de ahi olvidando que todo lo debe a la voluntad de sus
conciudadanos. Pero es cosa muy comun a esta clase de tiranos mirar luego como una propiedad lo
gue Unicamente recibieron por gracia de los pueblos; y deseando vincularla en su familia, se valen de
una politica astuta y falaz, abren la puerta a toda clase de vicios, de excesos, de crimenes y
crueldades. Y para asegurar mas y mas su nueva tirania no hallan mejor recurso que extender tanto



la servidumbre y apartar tanto a sus subditos de la libertad que, aunque esté fresco el recuerdo
puedan hacérselo perder. Asi, a decir verdad, advierto que hay entre ellos alguna diferencia pero no
opcion a hacer pues, siendo distintos los modos de tomar la riendas, casi siempre el modo de reinar
es parecido. Los elegidos, tratan a los pueblos como a toros que deben domarse; los conquistadores,
disponen de ellos como de una presa que les pertenece, y los herederos les reducen a la clase de
esclavos naturales.

Si fuera posible que apareciesen algunas gentes completamente nuevas, ni acostumbradas a la
sujecion ni cebadas en la libertad, y que ignorando hasta el nombre de estas dos calidades, se les
propusiera ser esclavos o libres, ¢qué partido escogerian? Poca l6gica es menester para no atinar
gue mas bien preferirian obedecer a la sola razén antes que sujetarse a un hombre, a menos que
fueran los israelitas que, sin motivo ni forzados, se dieron un tirano, Sadl, y cuya historia nunca leo sin
experimentar un gran despecho que me llevaria casi a volverme inhumano y alegrarme de sus
posteriores males. La violencia y el engafio son los medios que mas comunmente suelen emplearse
para entronizar la esclavitud, y seguramente que los hombres, mientras les queda algo de hombre,
cuando se dejan avasallar no ceden a otras causas: a la violencia, como los Espartanos y Atenienses
cuando se vieron obligados a rendirse a las armas de Alejandro, o como el Sefiorio de Atenas cuando
mucho antes las facciones le hicieron caer en manos de Pisistrato: al engafio, por cuanto el pueblo es
muy propenso a dejarse seducir, y con bastante frecuencia se engafia 61 a si mismo. El pueblo de
Siracusa, ciudad capital de la Sicilia, estrechado por las guerras, tratando Unicamente de librarse del
peligro, llamé a Dionisio el Viejo y le confié el mando de su ejército. Prodiga en tributarle honores y
poder, no vié6 que al llegar victorioso y tratando como despojos no a Sus enemigos, Sino a sus
generosos ciudadanos,, se constituirla de capitan a rey, y de rey a tirano. A penas puede creerse la
facilidad con que el vasallo olvida el don de la libertad, su apatia el recobrarla y la naturalidad con que
se sujeta a la esclavitud, que se diria que no ha perdido su libertad sino ganado su esclavitud. Es
cierto que las primeras victimas del despotismo lo sufren con violencia; pero los que nacen después
de ellas, como no han disfrutado de la libertad, ni saben en qué consiste, sirven sin repugnancia y
hacen de buena gana lo que sus pasados s6lo hicieron a-la fuerza. Esto proviene de que naciendo
los hombres bajo el yugo, crecen y se desarrollan con €él, no miran més adelante y se complacen en
vivir como han nacido, sin pensar en otro derecho ni otra felicidad que la que han encontrado, y
llegando finalmente a persuadirse de que el estado de su nacimiento es el de su naturaleza. jCosa
extrafia, cuando por otra parte no hay heredero por descuidado y prodigo que sea, que no examine
alguna vez sus papeles para asegurarse de si disfruta de todo s los derechos de su sucesion, o si
una mano usurpadora le privé de algunos de ellos a si 0 a su antecesores! Pero tal es la fuerza de la
costumbre, que ejerciendo un dominio irresistible sobre todos los actos de nuestra vida, parece que
en ninguno ha puesto tanto . empefio como en ensefiarnos a ser esclavos. Del modo que Mitridates
se acostumbré paulatinamente a beber el veneno, nos familiarizamos en tragar sin encontrar amargo
el veneno de la esclavitud. No se puede negar que depende en gran parte de la naturaleza el nacer
en un pais libre o esclavo; més es preciso confesar que tiene menos poder sobre nosotros que la
costumbre; un bien natural, por excelente que sea, degenera cuando no es bien dirigido, y los habitos
de nuestra juventud nos arrastran siempre a su antojo a pesar de la naturaleza. La semilla del bien
que la naturaleza ha sembrado en nosotros son tan sutiles que las arrebata al menor huracén: no son
tan susceptibles de conservarse como de corromperse, de arraigarse como de reducirse a la nada.
Los hombres son ni mas ni menos como los &rboles frutales que conservan su naturaleza particular
mientras les dejan crecer libres, pero que se adulteran y dan frutas extrafias en el momento que se
injertan. La plantas y las hierbas tienen cada una su propiedad, su naturaleza y su singularidad; méas
no obstante, el hielo, el rigor de las estaciones, los terrenos, y el mayor o menor trabajo en su cultivo
contribuyen a aumentar o disminuir su virtud. La planta trasplantada es apenas conocida. ¢Quién no
admira a los Venecianos, un pufiado de hombres, viviendo tan libres que el méas infimo de ellos
rehusaria ser rey? Educados sin mas ambicion que la de conservar su libertad, libres desde la cuna,
todas las felicidades de la tierra no les compensarian de la pérdida de sus derechos. Si estas gentes
se trasladasen a los dominios del que llamamos Gran Sefior, al ver una porcion de esclavos que sélo
quieren haber nacido para servirle y que para mantenerlo sacrifican hasta su vida, ¢no pensarian
habitar entre individuos de diferente naturaleza, o mas bien que dejando una ciudad de hombres, se
habrian trasladado a un coto de bestias? Cuéntase que Licurgo, legislador de Esparta, habia criado
dos perros nacidos de una misma madre y alimentados de una misma leche: el uno engordo en la
cocina mientras que el otro corria por las selvas siguiendo el sonido de la corneta. Queriendo
manifestar al pueblo de Lacedemonia que los hombres viven segin fueron educados, puso ambos
perros en medio de la plaza y colocé junto a ellos un plato de sopa y una liebre: el primero se arrojo
sobre el plato, y el segundo acometio a la liebre: "jVeis, les dice, y con todo son hermanos:" Asi, con
sus leyes y politica supo ganar tan felizmente el espiritu de los Lacedemonios que cada uno de ellos
hubiera sacrificado mil veces la vida antes que reconocer mas sefior que la Ley y la razon.



Referiré con placer un caso que conservaban perfectamente en su memoria los favoritos de
Jerjes, poderoso monarca de los persas, con respecto a los Espartanos. Al tiempo que Jerjes
disponia un formidable ejército para emprender la conquista de Grecia, envi6 embajadores a las
ciudades griegas, pidiéndoles agua y tierras (por ser el estilo con que los persas solian intimar la
rendicion); pero se abstuvo de hacerlo con Esparta y Atenas, porque se acordaba de que, habiendo
hecho su padre Dario igual intimacion a los Atenienses y Espartanos, de sus enviados, los unos
habian sido arrojados a los fosos y los otros precipitados en pozos, diciéndoles que tomaran alli el
agua y la tierra que pedian en nombre de su soberano. Aquellos ciudadanos no podian sufrir que se
atentase a su libertad en lo mas minimo, ni aiin sélo de palabra. Algun tiempo después, repararon los
Espartanos que con esta accion se habian atraido la indignacion de los Dioses, especialmente de
Taltibio, dios de los Heraldos. Para aplacarlos se apresuraron a enviar dos ciudadanos a discrecion
de Jerjes, en satisfaccion de la muerte que sufrieron los embajadores de su padre. Dos espartanos,
llamados el uno Esperto y el otro Bulis, se ofrecieron voluntariamente para este sacrificio. Marcharon,
y al llegar al palacio de un satrapa persa, que se llamaba Hydarnes, gobernador de todas las
ciudades maritimas del Asia, fueron recibidos con particular obsequio. Después de haber tratado de
varios asuntos, preguntandoles el gobernador porque rehusaban los griegos con tanto empefio la
amistad del rey: "Espartanos, creedme, les dijo, y aprended en mi del modo con que sabe honrar el
soberano a sus fieles servidores, y no dudéis que igual recompensa recibiran vuestros servicios; si
fuérais hechuras de tan gran monarca cada uno de vosotros seria sefior de una ciudad de Grecia".
"Hydarnes, contestaron los Lacedemonios, agradecemos pero no aceptamos tus consejos; tl solo
nos prometes el bien que has disfrutado pero no conoces todos los quilates del que nosotros
poseemos; has gustado del favor del rey; pero, para saber en qué consiste nuestra dicha debieras
haber gustado antes de las dulzuras de la Libertad. Si tu hubieras empezado por disfrutarla, nos
aconsejarias tu mismo defenderla no solo con la lanza y el escudo, sino también con los dientes y
ufias." El espartano dijo en esto lo que debia decir; pero seguramente que uno y otro hablaban segin
los principios que habian recibido: el persa no menos la libertad no habiéndola conocido, ni el
lacedemonio avenirse con la servidumbre habiendo disfrutado de la libertad.

Caton de Utica, siendo aun nifio de escuela, frecuentaba con intimidad la casa del dictador Sila,
donde tenia entrada franca, tanto por el rango de su familia, como por los lazos de parentesco que le
unian, acompafiado por su preceptor, como era de costumbre. Observo que en presencia del mismo
Sila y de orden suya, los unos eran encarcelados, sentenciados los otros; aquel desterrado, éste
condenado a muerte; rodeado de infames delatores 'y de hombres viles; ya se pedia la confiscacion
de bienes, ya la cabeza de un ciudadano; en suma, el dictador era el tirano de su pueblo, y su palacio
transformado de un alcazar de la Justicia, en una caverna de la tirania. Indignado este noble nifio a la
vista de un espectaculo tan atroz, dice a su maestro: "Dame un pufial; lo ocultaré debajo de mi tdnica,
y como yo entro a cualquier hora en el aposento de Sila, miraré de sorprenderle antes que despierte;
tengo el brazo lo bastante fuerte para librar de él la ciudad". Palabras verdaderamente propias de
Caton, indicios de un héroe digno de la muerte que tuvo. Y aunque la historia no nos dijera ni su
nombre, ni su pais, con soélo referir este hecho, se conociera al instante que era romano, y romano
nacido en Roma libre. ¢,Porqué digo esto? No porque juzgue la naturaleza o el clima de un pais tenga
en ello la menor influencia, ya que en todos los pueblos y bajo cielos distintos, siempre es amarga la
servidumbre y halaglena la libertad, sino porque considero dignos de compasion y de disculpa
aquellos que nacen con la cerviz inclinada bajo el yugo; porque como no han vislumbrado tan siquiera
una sombra de la libertad, no se dan cuenta de los males que les acarrea la Se parecen a los
Cimerianos de que habla Homero, cuyo pais ilumina el sol por espacio de seis meses continuos,
dejandoles la otra mitad del afio envueltos en las tinieblas. ¢No es verdad que los que nacen durante
aquella larga noche, si no oyeran hablar de la luz y no vieran el dia, se familiarizarian de tal modo con
las tinieblas que ni deseos tendrian de ver los rayos del sol? Nunca se echa de menos lo que no se
ha gozado; la nostalgia viene después de los placeres; la afliccion acompafia al conocimiento del bien
gue se ha perdido, y el recuerdo de la alegria pasada es inseparable de la felicidad que se desea
conservar. El hombre es naturalmente libre y quiere serlo, pero es tal su naturaleza que se amolda
muy facilmente a la educacion que se le quiere dar.

Al modo que al hombre se le hace natural todo aquello que adquiere con la educacién y la
costumbre, también el primer impulso de la servidumbre voluntaria es constantemente un efecto del
hébito que contrae la nifiez; como, por ejemplo, los mas briosos caballos, que si bien al principio
tascan el freno, luego después juegan con él; y aquellos mismos caballos que dan coces apenas ven
la silla, con el tiempo sufren con la mayor mansedumbre hasta la albarda. Apenas empieza el hombre
a tener uso de razén dicenle que es vasallo de un soberano, que sus padres también lo son, y creen
gue han de aguantar el mal y lo confirman con varios ejemplos, y sobre todo con la autoridad de los
siglos; como si un largo sufrimiento diera derecho para que Uno pueda tiranizar a sus semejantes. El



tiempo no da jamas derecho a obrar mal, antes bien, aumenta el peso de la injuria. Hay no obstante
algunas almas, bien que pocas, mas privilegiadas que las otras, que notan el peso del yugo y
procuran sacudirlo: semejantes a Ulises que buscaba por mar y tierra el humo de su hogar, no
pueden renunciar ni a-su modo de pensar ni a sus privilegios naturales, sino recordar a sus
antepasados,. y a su ser primitivo. Este conocimiento es reservado para aquellos, que dotados de un
entendimiento claro y de un espiritu noble, no se contentan como el populacho mirando lo presente,
sino que fijan la vista en lo pasado para juzgar de lo venidero, y medir su estado natural. Estos,
ademas de tener la cabeza bien organizada, la han cultivado con el estudio de las ciencias, de
manera que aun cuando llegara a perderse del todo la libertad, pensando en ella, sintiéndola en su
alma, saboreandola, nunca pudieran avenirse con la esclavitud por mas que la ataviaran.

Bien advirtié el Gran Turco que pueden mas los libros y la instruccién que cualquier otra cosa para
fomentar entre los hombres el sentido de reconocerse y el odio a la tirania. Por esto no permite en
sus estados otros sabios mas que aquellos que pueden lisonjear su despotismo. Por mas que la
libertad tenga muchos celosos partidarios no resulta de ello ningin efecto por la imposibilidad de
conocerse y comunicarse las ideas: el tirano les priva de toda libertad, de obrar, de hablar y hasta de
discurrir; sus pensamientos no pasan de ellos mismos. Momo no se burl6 aun lo bastante del hombre
fabricado por Vulcano porque le faltaba una ventanilla en el corazén por donde pudieran descubrirse
sus deseos. Se supone gue Bruto y Casio, cuando resolvieron libertar a Roma, o mas bien a todo el
mundo, no contaron con Cicerdn, celoso defensor de los derechos del pueblo, si lo fue,, persuadidos
de que su corazoén no era bastante fuerte para tan elevada empresa. No dudaron de su voluntad, pero
desconfiaban de su labor. Cualquiera que medite sobre los tiempos pasados y los anales de la
antigiiedad, hallard muy pocos o ninguno de los que, habiéndose decidido a libertar a su pais de la
tirania, no lo hayan conseguido si les ha guiado una recta intencion; la misma Libertad les ayuda.
Harmonio, Aristogitén, Trasibulo, Bruto el viejo, Valerio y Dion lo ejecutaron con felicidad porque lo
emprendieron con valor. Al hombre decidido nunca le falta la fortuna. Bruto el joven y Casio
derribaron felizmente la servidumbre, pero el haber repuesto la libertad les hizo morir y no
miserablemente; seria una calumnia el decir que hubo algo de miserable ni en su vida ni en su
muerte. Efecto fue solo de la desgracia el que estos héroes se sepultaran entre las ruinas de la
Republica. Las otras empresas que se ejecutaron posteriormente contra los emperadores romanos,
no fueron mas que conjuraciones de hombres ambiciosos por cuyos contratiempos no merecen.
siquiera ser compadecidos: sus deseos se reducian a colocar la corona en otras sienes en lugar de
romperla, a expulsar el tirano y conservar la tirania. Sensible hubiese sido que a estos hombres les
favoreciera la fortuna; su ejemplo puede ser de suma utilidad a los ambiciosos, para ensefiarles que
jamas debe abusarse del sagrado nombre de la Libertad para malignas empresas.

Mas, volviendo al asunto de que inadvertidamente me habia separado, digo que la causa principal
de constituirse los hombres voluntariamente esclavos, consiste en que nacen siervos y son educados
como tales; y de ahi se origina otra consecuencia, a saber: que los hombres faciimente se vuelven,
bajo los tiranos, afeminados y débiles; cuya verdad garantiza Hipocrates en su obra titulada: De las
enfermedades. Este padre de la medicina tenia un corazén bien formado, y asi lo manifesté a
Artajerjes que le envié llamar con ofertas y presentes, contestandole francamente con las siguientes
palabras: "Que su conciencia permitia hacer uso de su ciencia para curar a unos béarbaros que
querian hacer perecer a los griegos y servir a quien pretendia avasallar a su patria". Esta respuesta
se halla aun hoy dia en sus obras, y es un documento que eterniza la bondad de su corazén y la
grandeza de su indole. Ha pasado ya a ser un axioma que a la pérdida de la Libertad es consiguiente
la del valor , y que el vasallo no conoce ni la alegria ni la serenidad en los combates. Precisados a
marchar como atados frente al peligro, caminan como aturdidos, torpes y violentados; en su corazén
no arde aquel fuego que enciende el amor a la Libertad; aquel entusiasmo que hace despreciar los
riesgos y dan ganas de acceder al honor y la gloria con una bella muerte entre los compafieros. Los
hombres libres se disputan la preferencia en pelear por el bien general, porque en él hallan vinculado
el interés particular: todos quieren tener su parte, en la derrota como en la victoria. En cambio, los
esclavos desconocen el valor guerrero; no tienen energia y su corazén pusilanime no es capaz de
abrazar grandes empresas. Harto conocido es esto por los tiranos, quienes, prevaliéndose de la
debilidad y abatimiento de sus subditos, no perdonan ningln medio para acobardarlos y envilecerlos.

Jenofonte, historiador circunspecto y que ocupa el primer lugar entre los griegos, compuso un
tratado en el cual introduce a Siménides hablando con Hierdn, rey de Siracusa, sobre las miserias del
tirano; obra llena de Utiles y solidas demostraciones y en la que sobresale cierta gracia particular.
jOjala que los tiranos de todos los siglos la hubieran tenido presente y se la hubieran puesto ante los
0jos como con un espejo! en la fealdad de sus pecas, hubieran reconocido el oprobio de su conducta.
En este tratado describe Jenofonte los remordimientos que devoran a los tiranos que al perjudicar a



todos; a todos deben temer. Entre otras cosas refiere que los reyes malos se valen cominmente de
tropas extranjeras y mercenarias, porque no se atreven a poner las armas en manos de aquellos a
guienes han injuriado. (No han faltado empero, buenos reyes, que en ciertos casos se han valido de
extranjeros asalariados para economizar la sangre de sus subditos, afianzados en la maxima de que
debe prodigarse el dinero con tal de conservar la vida de sus gobernados. Escipion el africano
preferia salvar la vida a un solo ciudadano a derrotar cien enemigos). Mas el tirano no cree
asegurado su trono mientras tenga un solo stbdito de cuyas virtudes y valor pueda recelar. Y asi con
razon se le puede aplicar lo que Traso en Terencio echa en cara al conductor de los elefantes: "Por
eso, tan valiente como fueras, te encargan el criado de las fieras".

A este maquiavélico recurso de embrutecer a sus subditos apelé también Ciro contra los lidios,
cuando se apoder6 de Sardes su capital, rindié a Creso, su rico rey, y se lo llevé cautivo. Dijéronle un
dia que los sardenses se habian sublevado. Pronto quedaron sujetos, bajo su mano. Pero no
queriendo recurrir al saqueo de tan bella ciudad, ni al mantenimiento de una guarnicibn numerosa;
por medios menos violentos y mas seguros consiguid esclavizarles. Establecié burdeles, abrid
tabernas, ordend juegos publicos y destinG premios a cuantos inventasen deleites nuevos. Estas
medidas llenaror de tal manera las miras del tirano, que no tuvo ya necesidad de desenvainar otra
vez la espada contra los lidios, quienes en muy poco tiempo se divirtieron inventando toda clase de
juegos, hasta el punto que de la palabra Lidi sacaron Ludi los latinos, que equivale entre nosotros a la
palabra pasatiempo, para recordar a la posteridad la antigua capital de los lidios. cierto que no todos
los tiranos han declarado tan explicitamente como Ciro sus deseos de afeminar y pervertir a sus
vasallos; pero también lo es que casi todos han recurrido siempre a tan maquiavélica tactica aunque
no lo hayan declarada expresamente. En verdad, que esto es conocer el caracter del populacho, y
por desgracia la clase mas numerosa facilmente sospecha de los que le aman, al paso que se
entrega con la mayor sencillez al que le engafia. No es tan facil el pjaro en dejarse coger por el
reclamo, ni el pez en caer al anzuelo como lo es el pueblo en dejarse seducir; maravilla ver cuan
pronto se dejan ir al menor halago que se les dispense. Teatros, juegos, farsas, espectaculos,
gladiadores, animales extrafios, medallas, cuadros, etc, fueron para los pueblos antiguos los
incentivos de la esclavitud, el precio de su libertad, los instrumentos de la tirania. Alucinados los
pueblos, cebados en pasatiempos frivolos y hechizados por vanos placeres, se acostumbraron
paulatinamente a ser esclavos con mas facilidad pero peor, como los nifios que aprenden a leer por el
atractivo de las estampas que contiene el libro. Los tiranos de Roma apelaron también a otro recurso,
cual fué multiplicar las decurias publicas, donde se entregaban a los excesos de la gula: el romano
mas prevenido no hubiera dejado su taza de sopa a cambio de la libertad de la republica de Platon.
En las frecuentes distribuciones de trigo, de vino y hasta de dinero, contestaba el pueblo con
descompasados gritos de jViva el Rey! jImbéciles! No se daban cuenta de que con aquella falsa
generosidad no hacian mas que recobrar una minima parte de lo suyo y que el tirano no se lo hubiera
podido dar si antes no se lo hubiera usurpado. Hombre habia que recibiendo hoy un sestercio y
hartdndose en los-festines publicos hasta mas no poder, bendecia la generosidad de Tiberio y Nerén
sin reparar que al dia siguiente se veria en la dura precision de abandonar sus bienes, sus hijas y
hasta su propia sangre a la avaricia, a la lujuria y a la crueldad de aquellos soberbios emperadores,
cuyos atentados sufria sin prorrumpir en la menor queja. El populacho siempre es el mismo: se
entrega con pasion a los placeres que no puede disfrutar sin comprometer la dignidad de su ser, y es
insensible al dafio y al dolor que no puede soportar sin envilecerse. jQuién no se extremece todavia
al oir el nombre de Nerdn, monstruo feroz que se complacia en derramar la sangre de los hombres!
Con todo, después de su muerte, tan abominable como su vida, el noble pueblo romano tuvo tal
disgusto al acordarse de las fiestas y banquetes que perdia, que nada le hubiera costado vestirse de
luto en prueba de su dolor. Asi lo ha escrito Cornelio T&cito, autor grave y fidedigno si los hay; mas
nada debe extrafiarse de un pueblo que practico otro tanto en honor de Julio César, cuyo mérito tan
solo consistia en una humanidad calculada y egoista, bajo cuya sombra invadio las leyes y la libertad.
Y en verdad que su venenosa dulzura fue mas perjudicial y terrible para el pueblo romano que no lo
hubiera sido la crueldad del mayor de los tiranos, porque con ella ocult6 la amargura de la esclavitud.
Mas a este pueblo le parecia gustar ain de sus banquetes y gozar de sus prodigalidades; asi que se
apresuraron a recoger sus cenizas y a levantarle una columna como padre de la Patria (asi lo decia la
inscripcion); dispensandole los honores que a ningln hombre habria dado salvo a sus asesinos.

Tampoco olvidaron los emperadores romanos el apropiarse del titulo de Tribuno del pueblo, ya
porque este cargo era mirado como santo y sagrado, ya porque se habla establecido en defensa y
proteccion del pueblo; por este medio se aseguraban la confianza de los romanos, como si bastara
con oir el nombre sin percibir los efectos.



No son menos perjudiciales hoy en dia los que cometen toda clase de dafios a la sombra de las
frases lisonjeras de bien comun y felicidad publica, halagando con ello al pueblo. A esto se llamarla
engafar con finura, si pudiera haberla en donde domina el descaro. Los reyes asirios y medos raras
veces se presentaban en publico, formandose la idea de que no siendo vistos del populacho, llegaria
éste a tenerlos por algo mas de lo que eran; ocupando de este modo la imaginacién del vulgo, que
creia tanto mas en cuanto la vista. no podia enjuiciar. Y as! es como tantas naciones que estuvieron
bajo el dominio de los reyes de Asiria, se acostumbraron con este misterio a una servidumbre
voluntaria, al no saber qué duefio tenian y averiguando dificilmente si realmente lo tenian; venerando
todos con respeto sagrado a un soberano que nadie habla visto. Los primeros reyes de Egipto no se
presentaban jamas en publico sin llevar un ramo o una luz en la cabeza, enmascarandose as! y
haciendo el payaso, y con la rareza de la cosa excitaban el respeto y la veneracion de sus vasallos;
ya que unas gentes menos ignorantes y serviles, no hubieran dejado de mirarlo como un pasatiempo
digno tan solo de provocar la risa. Causa compasion, en verdad , oir hablar de cuantos arbitrios y
ridiculeces se valieron los tiranos para consolidar su tirania; valiéndose de tantos pequefios medios,
sabiendo que trataban con unos pueblos tan ignorantes y estipidos que, por mal que se les tendiera
el cebo, caian en él, siendo més facilmente engafiado y sujetado cuanto més se burlaban de él.

¢Y qué diremos de otra patrafia adoptada también por los pueblos antiguos como moneda
corriente, cual fue el creer firmemente que el dedo pulgar de un pie de Pirro, rey de los epirotas, tenia
la virtud de hacer milagros y en particular de sanar a los enfermos? Y aln para acreditar méas el
cuento fingieron que después de quemado el cadaver se habla encontrado el dedo ileso entre las
cenizas, respetado de la voracidad de las llamas. Asi es como el, pueblo estlipido cree con fe las
mentiras que él mismo se ha forjado. Muchos autores lo afirman de un modo que salta a la vista que
s6lo han recogido los rumores de la calle. Al regresar Vespasiano de Asiria, y al pasar por Alejandria
en direcciobn a Roma para tomar posesion del imperio, obré muchos prodigios, como enderezar cojos,
dar vista a los ciegos y otras mil cosas que para ser creidas se necesitaba ser mas ciego que los que
suponian curados. Y hasta los mismos tiranos no han podido menos de admirarse de la facilidad con
gue los hombres podian soportar a un hombre que les perjudicara. Querian ampararse con la religion
y, Si era posible, tomar prestada alguna muestra de divinidad para el mantenimiento de su malvada
vida. As!, Salmoneo esta sufriendo los horrores del Averno, segln la Sibila de Virgilio, por haberse
burlado de la credulidad del vulgo queriendo representar la persona del padre de los dioses.

De Salmoneo vi la empresa brava; De fogosos caballos sostenido, Los honores divinos usurpaba
Y ser del rayo autor finge atrevido: El trueno y vientos imitar pensaba, Y de horroroso estruendo
precedido Con el fuego terror diseminaba, De las Ciudades griegas fué temido. Mas de una nube el
Padre omnipotente Un rayo le arrojé, y en el Averno Hundiése carro y dios, y el imprudente Sufre
amargo dolor y llanto eterno.

Burldse de los pueblos, y al momento.
A la burla siguié fiero tormento. (2)

Si éste es el castigo fulminado contra el estipido que abuso de la credulidad publica ¢ cuél debera
ser la suerte de aquéllos que han abusado de la religion para autorizar sus embustes

Asimismo, los reyes de Francia inventaron los sapos, flores de lis, la ampolla y el oriflama. Por mi
parte, no dudo que ha habido monarcas buenos en la paz y esforzados en la guerra que, aunque
nacidos reyes, no parecen hechos por la naturaleza como los demas, sino escogidos antes de nacer
por el Todopoderoso para el gobierno y conservacion de este reino. Tampoco pondré en duda la
verdad de nuestras historias, para no defraudar a la poesia francesa, hoy no sélo mejorada sino como
renacida gracias a Ronsard, Baif, Du Bellay, que tanto han hecho avanzar el idioma, que espero que
pronto los griegos y latinos nos superaran tan so6lo en antigiiedad Y perjudicaria ciertamente a
nuestra rima quitandoles ahora esos bellos cuentos del rey Clodoveo en los que con tanta gracia se
inspira nuestro Ronsard en su Franciada; presiento su alcance, conozco su agudeza y sé su gracia;
tratara del oriflama como los romanos de sus "escudos caidos del cielo" que decia Virgilio, de nuestra
ampolla como los atenienses del cesto de Erisicton; de nuestras armas como ellos de su olivo que
aun dicen mantener en la torre de Minerva. Seria ciertamente temerario desmentir nuestros libros y
pisar el terreno a nuestros poetas. Pero volviendo a nuestro tema ¢ olvidaremos que casi siempre los
tiranos se han esforzado en inclinar al pueblo a la obediencia y a la servidumbre e incluso a la falsa
devocion? Este sistema que ensefia a la gente a someterse de grado, apenas sirve a los tiranos,
salvo para el populacho. Llego ahora a un punto que es, a mi parecer el principal secreto y resorte de
la dominacion, el mas grande apoyo y fundamento de la tirania. El que cree que las alabardas y los



eshirros salvan a los tiranos, en mi concepto se equivoca grandemente; se sirven de ello mas bien
como formalidad y espantajo que por la confianza que tengan en ellos. Los arqueros podran impedir
la entrada de los palacios a los inexpertos y pusilanimes; pero no la impediran a los que saben abrirse
paso por en medio de las armas. Mas emperadores romanos fueron victimas de sus mismos guardias
gue salvados por ellos; las masas armadas son las menos a propésito para defender un tirano. A
primera vista parecera esto casi increible pero asi sucede en realidad. Cinco o seis son a lo més los
gue conservan al tirano en su poder y al pais en esclavitud; adulan al primero y le allanan el camino
de las crueldades; le acompafan en sus placeres,. le facilitan los medios de saciar sus licenciosos
apetitos y participan de sus rapifias. Y estos tales dominan de tal modo a su jefe, que le obligan a
autorizar hasta sus propias maldades. Como les es facil hacerse prosélitos, buscan a quinientos o
seiscientos que imiten en ellos la misma tactica que observan en su soberano. Estos seiscientos
tienen bajo sus 6rdenes a méas de seis mil ahijados, que colocados en los destinos superiores de las
provincias, o en la administracion de los fondos publicos se dan la mano para su codicia y crueldad;
excitandoles al propio tiempo a que hagan todo el mal que puedan, a fin de que se comprometan en
tales términos que no les sea posible medrar sino bajo su sombra, ni evadirse de la justicia sino
recurriendo a la proteccion de sus favorecedores. El que pretenda desenvolver esta madeja, vera que
seis mil, y atn cien mil y millones, concurren de acuerdo, formando una cadena ininterrumpida que da
fuerza al tirano, el cual les arrastra en pos de si como Jupiter a los demas dioses, segun la pintura de
Homero. De aqui tomd origen el aumento del poder del Senado bajo el imperio de Julio César, el
establecimiento de nuevos destinos y el nombramiento de empleados, no con el objeto de reformar la
administracion de la Justicia, sino para robustecer la tirania. En suma, los favores y beneficios que
prodigan los tiranos se dirigen Gnicamente a aumentar el nimero de quienes consideran provechosa
la tirania, en términos que pueda rivalizar con el de los amantes de la Libertad. Del mismo modo que
en el cuerpo humano, dicen los médicos que si se forma un tumor se retunen en él los humores
venenosos Y lo entumecen, del mismo modo en el cuerpo politico, cuando un rey se erige en tirano,
toda la hez del pueblo y aln aquellos que son incapaces de distinguir el bien del mal, se les retnen; y
no digo un pufiado de ladronzuelos que poco mal o bien pueden hacer en un pais, sino los
ambiciosos y avaros que se amalgaman alrededor de él y le sostienen para participar del botin y
constituirse ellos mismos en tiranos subalternos. En esto imitan a las cuadrillas de ladrones y piratas:
los unos van a la descubierta del pais mientras que los otros persiguen a los viajeros; los unos
esperan emboscados mientras que los otros estan al acecho; los unos matan, los otros despojan
cuanto se les presenta; y aunque entre ellos hay también preeminencias y unos son jefes y otros
subordina subordinados, con todo no queda nadie sin participar del botin o por lo menos del reparto.
Refiérese que los piratas cilicianos, no sélo se juntaron en tan gran nimero que fue menester enviar
contra ellos a Pompeyo el Grande, sino que consiguieron contraer alianzas con poderosas ciudades
en cuyos puertos pudieran guarecerse al regreso de sus correrias, proteccion con hacerlas participes
del fruto de sus piraterias.

Asi el tirano sojuzga a unos subditos por medio de otros y estd custodiado por aguellos de
quienes mas deberia preservarse si algo valiesen; pero es antiguo refrdn que para partir lefia se
necesitan cufias de madera. He aqui lo que son los arqueros, los guardias y los alabarderos. No que
ellos mismos no sufran a veces con los furores del tirano. Perol abandonados de Dios y de los
hombres, saben soportar vilmente los ataques, con tal de poder vengarse no contra el opresor comudn
sino contra los desvalidos que estdn condenados a sufrir el yugo como ellos y ya no pueden més. No
sé si admirar mas su maldad o su sandez; porque a decir verdad el acercarse al tirano es apartarse
de la libertad natural, y por asi decirlo, abrazar voluntariamente y con ahinco la esclavitud. Prescindan
por un momento de su ambicidn, descartense de su avaricia, contémplense asi mismos, y veran mal
que les pese, que los labradores y los aldeanos a quienes tratan como galeotes o esclavos, a pesar
de ser tan mal tratados, son incomparablemente mas felices, porque son mas libres. El campesino o
el artesano, por avasallados que estén, viven tranquilos cumpliendo con aquello que se les manda;
pero no sucede asi con los que rodean y sirven a un tirano; su felicidad no consiste en otra cosa que
en mendigar sus favores. Y no basta que cumplan con lo que les prescribe su idolo: tienen que
pensar como él quiere y a menudo, para satisfacerle, anticiparse a sus deseos. No contentandose
con ser obedecido y complacido, exige ademas el tirano 1 que sus favoritos se atormenten
mutuamente; que encorven su existencia al peso de sus negocios; que se complazcan en lo que a él
le place, que les sacrifiquen sus despojen hasta de sus afectos naturales. Exige que atiendan sin
distraccion sus palabras, su voz, sus signos y sus 0jos; que no tengan ni vista, ni pies, ni manos; que
se hallen siempre dispuestos a escudrifiar su voluntad y a adivinar sus pensamientos. ¢ Y esto es ser
feliz? ¢ A esto se le llama vivir? ¢Hay en el mundo una cosa mas insoportable, no digo precisamente
para un hombre de mediano saber, sino hasta para cualquiera que conserve un apice de sentido
comun o de apariencia de razon? ¢ Puede darse condicibn mas miserable que no poseer cosa propia,
dependiendo Unicamente del capricho de otro la conservacion, la libertad y ain la vida?



Pero prefieren servir para acumular tesoros, como si les fuera permitido adquirir nada para si,
cuando n o pueden decir que sean duefios de si mismos; como si nadie pudiera tener nada propio
bajo un tirano. Pretenden apropiarse bienes, sin acordarse que ellos mismos prestan la fuerza al
déspota que lo arrebata todo a todos, sin dejar nada que pueda decirse que sea de nadie. No
consideran que aquel mismo fruto de sus usurpaciones es el aliciente mas peligroso para que un dia
ejerza el tirano con ellos su natural fiereza, y que el tener algo es un crimen digno de muerte para
aquel a cuyas pasiones no bastan todas las riquezas a saciarlas, para quien siempre ataca con
preferencia a los ricos, y se le presentan como el cordero a su matador con una gordura que es adn
objeto de su regocijo. Esos favoritos no deberian acordarse tanto de aquellos que adquirieron muchos
bienes sirviendo a los tiranos, sino de los que, perdieron en un momento todas sus riquezas y aun la
vida. No deben mirar como tantos adquirieron sus bienes, sino cuan pocos los que han sabido
conservar. Léanse las historias antiguas y modernas y se vera el sinnimero de infelices que,
habiéndose proporcionado por medios infames el valimiento de los principes y cooperado en sus
maldades, 0 abusado de su negligencia, han sido después aniquilados por ellos mismos; quienes
fueron tan inconstantes en conservarlos como débiles se habian manifestado en elevarlos. Pocos son
los validos, por no decir ninguno, que, después de haber sostenido el despotismo de los reyes, no
hayan experimentado mas tarde en ellos mismos los efectos de la crueldad que muchas veces
habian excitado contra los demas; enriquecidos la mayor parte a la sombra de su favor y con
despojos ajenos, a su vez han sido también despojados del fruto de sus rapifias para enriquecer a
nuevos favoritos.

Aun los que son hombres de bien, si alguno puede haber entre los cortesanos de un tirano, por
mas que disfruten de su favor, por mas que reluzca en ellos la virtud y la entereza, que hasta a los
mas malvados les inspira respeto en viéndola de cerca; pero como digo los hombres de bien poco
pueden durar, han de darse cuenta del mal comun y experimentar en ellos la tirania. Séneca, Burrus
y Trazeas, tres hombres igualmente virtuosos que por una fatalidad de su estrella llegaron al manejo
de los negocios publicos y a merecer la confianza de un tirano, estimados por él y afiadiendo que uno
de ellos le habia cuidado en su infancia, los tres son suficiente, testimonios, por su muerte cruel, de
cuan poco hay que fiar en el favor de los malos principes. Y en verdad, ¢qué amistad hay que
esperar de un corazon duro, que aborrece a su reino que a ciegas le obedece, y que por no saber
hacerse amar, se empobrece y destruye a si mismo?

Y si hay quien diga que Séneca, Burrus y Trazeas sufrieron tan dura suerte por no haber
abandonado el camino de la virtud, que tienda la vista alrededor de los satélites de Ner6n y vera que
los favoritos cebados en la maldad tampoco duraron mas. ¢Qué diremos pues de un afecto tan
precario y de una amistad tan mal correspondida? ¢Qué hombre hubo mas enamorado de su mujer
gue Neron lo fue de Popea? Y no obstante la envenend por su propia mano. Su madre Agripina
habia dado muerte a su marido Claudio a fin de que su hijo pudiera mas pronto sustituirle ni repar6 en
crimenes ni en arrostrar las mayores dificultades; y con todo, este mismo hijo a quien habia criado y
elevado al trono, le quité la vida, tras varias tentativas. Y aunque no hubo nadie que desaprobara tan
justo castigo, sin embargo, excité un horror general el saber que la cuchilla habia sido descargada por
su propio hijo emperador, por quien tanto habia hecho. ¢(Qué modelo pude presentarnos la
antigiiedad de un hombre méas ddécil, més sencillo, o por decirlo mejor, mas bobo que el emperador
Claudio? Ardia de amor por su mujer Mesalina, y no por eso dejo de entregarla a manos del verdugo.
La ingenuidad seria el atributo de los tiranos si ésta consistiera en no saber hacer ningln bien. Ni sé
como, en fin, para aplicar la crueldad, hasta hacia quienes les son préximos, por poco animo que
tengan, éste se les desvela. Harto sabida es la expresion de Caligula, que contemplando un dia el
cuello desnudo de su mujer, a quien amaba entrafiablemente, le dirigié estas palabras: "Tan hermoso
cuello seria al momento cortado con so6lo yo mandarlo”. He aqui porque la mayor parte de los tiranos
antiguos fueron asesinados por sus mismos favoritos, quienes conociendo la naturaleza de la tirania,
desconfiaban de la voluntad y del poder del tirano. Domiciano murié a manos de Stephanus; Comodo
fué asesinado por una de sus queridas; Antonino Caracalla por Macrin; y asi sucesivamente casi
todos los demas.

Tan cierto es que el tirano no estima ni es estimado. La amistad, este sentimiento sublime, cuyas
dulzuras tan sélo conocen los hombres de bien, no se sostiene sino por el amor mutuo, y se alimenta
no tanto con beneficios como por una reciproca correspondencia. La conviccion que se tiene de la
fidelidad de un amigo es el verdadero y so6lo vinculo de la amistad: un bello natural, el
desprendimiento y la constancia son sus fieles compafieros. La amistad jamas se hermana ni con la
crueldad, ni con la deslealtad, ni con la injusticia; pues cuando los hombres malos se rednen forman
mas bien un complot que una sociedad. No se sostienen entre si sino-que se temen; no son amigos,
sino complices.



Pero, ain cuando no mediaran estos inconvenientes, siempre sera sumamente dificil el hallar
amor seguro de un tirano. Elevado sobre la esfera de los demas y no teniendo comparieros, se
encuentra ya mas alla de los limites de la amistad cuya sede esta en la igualdad. Por esto es que
entre los ladrones reina la mejor armonia cuando tratan de repartirse el botin, porque todos se
consideran iguales y compafieros, aunque no se amen y mas bien se miren con cierta prevencion,
aungue no quieran aminorar su fuerza al desunirse. Pero los favoritos no pueden jamas estar seguros
de la buena fe de un tirano, siempre superior a ellos, que desconoce derechos y deberes, que no
tiene mas ley que su capricho, y ningln comparfiero por ser duefio de todos. ¢Y no son dignos de
compasion aquellos hombres, que a la vista de tantos ejemplos y peligros amenazantes no saben
escarmentar en cabeza ajena? Entre tantos como rodean el solio de los tiranos no hay uno solo que
tenga la prevision y el valor de decirles lo que, segun la fabula dijo el zorro al leén, que se fingia
enfermo: "Mucho gusto tendria en visitar tu cueva; pero entre las muchas huellas de animales que se
dirigen hacia alla, no he visto hasta ahora ninguna que indique haber salido de ella para regresar
hacia su casa.”

Estos miserables ven brillar los tesoros del tirano; recaban alucinados los rayos de su amistad, y
deslumbrados con su resplandor, se acercan y se arrojaran a la llama que no puede dejar de
consumirles. Asi el sétiro indiscreto segun la fabula, viendo relucir el fuego hallado por el sabio
Prometeo, le parecio tan hermoso que fue a besarlo y se quemd. Asi, la mariposa, que deseosa de
gozar de algun placer se arroja al fuego por lo que reluce, y experimenta otra virtud: que quema, dice
el poeta Lucano. Pero demos que los favoritos a fuerza de intrigas consigan librarse de las manos de
su duefio: ¢podran acaso sustraerse a las de su sucesor? Si éste es bueno, es regular que les exija
estrecha cuenta de sus operaciones y manejos; si es malo y semejante a su predecesor, tendra
también sus favoritos que contentar, quienes no se satisfacen de s6lo ocupar los primeros puestos,
sino que también aspiran a los bienes y vidas de los que derribaron. ¢Y es posible que a pesar de
tantos peligros y de tanta inseguridad, haya quien quiera servir a unos amos tan ingratos? jOh Dios!
¢Puede darse mayor molestia y martirio que pasar dia y noche discurriendo diferentes modos de
agradar a un hombre a quien se teme mas que al resto del mundo? Tener que estar siempre 0jo
alerta y atento el oido, para examinar por donde le vendra el golpe que le amenaza, para descubrir
los lazos que le rodean, para observar el semblante de sus compafieros; advertir quien le hace
traicion, sonreir a todos y temer a todos; no tener enemigos declarados que combatir ni amigos
seguros con que contar; ocultando siempre, bajo un rostro risuefio, un corazén apesadumbrado; sin
nunca poder presentarse jovial ni tampoco estar triste. ¢Y cudl es el premio que debe esperar de una
existencia tan azarosa y miserable? Hastiados los pueblos del mal que les agobia no acusan al tirano
sino a sus consejeros. Que todo el mundo, desde los campesinos hasta el populacho, se complazca
en publicar sus nombres, en detallar y exagerar sus vicios, y en prodigarles mil ultrajes, vilipendios y
maldiciones. Todas las suplicas, todos los votos van dirigidos contra ellos; no hay desgracia, peste o
hambre que no les sea atribuida; y si en ocasiones les fingen honores, los corazones del pueblo
repugnan aquellas demostraciones, pues en aquel mismo instante son maldecidos y detestados como
bestias feroces. He aqui toda la gloria y todo el honor que reciben de servir a un hombre que no
pudiera compensar tantos trabajos e incomodidades, aun cuando cediese a sus privados una parte
de su cuerpo. Mueren por fin, y las generaciones se apresuran a trasladar a la posteridad el nombre
de estos Traga-pueblos ennegrecido con la tinta de mil plumas; volimenes sin cuento destrozar su
reputacion; y hasta sus huesos, asi decirlo corren por el fango de la por asi y posteridad, castigando
tras su muerte su malvada vida.

Aprendamos pues, por fin, aprendamos a obrar bien; alcemos los ojos al cielo, ya sea por nuestro
propio honor o por amor a la virtud, dirigiéndonos siempre al Todo-poderoso, testigo fiel de nuestras
acciones y juez inexorable de nuestras faltas. No creo equivocarme si aseguro que no hay una cosa
tan opuesta a Dios, todo liberal y pio, como la tirania, y que su severa justicia tiene reservado en los
abismos un castigo particular para los tiranos y sus cémplices.

FIN
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